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Etrangement, Micheline LO,  

a commencé à peindre à l'âge de cinquante-trois ans. 

 

 

 

Cette longue attente fut sans doute nécessaire à ce qui a suivi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

___________________________________________________________________________________ 

Ce document de 50 pages est extrait et adapté du texte écrit en 2007 par le philosophe Henri Van Lier, 

auteur de LES ARTS DE L’ESPACE et de PHILOSOPHIE DE LA PHOTOGRAPHIE. 

Le texte original, de 84 pages, est disponible à l’adresse suivante : 

• http://www.anthropogenie.com/anthropogenie_locale/sujets_d_oeuvre/lo.htm  

  

http://www.anthropogenie.com/anthropogenie_locale/sujets_d_oeuvre/lo.htm
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Avant propos 

  

 

Les chemins des écritures # 41, 200 x 230 cm. 

Le développement de Micheline LO peintre fait penser à celui d'un volcan. D'abord 

une très longue accumulation de matières diverses, qui interagissent passivement, puis 

activement. Enfin, brusquement, l'apparition d'événements picturaux d'emblée parfaits. 

Il fallut sans doute au départ, et longuement, des intérêts très variés. Son 

enseignement l'amenait tous les ans à retraverser les formes de l'art contemporain et 

nos sept civilisations planétaires : Japon, Chine, Inde, Islam, Afrique noire, Europe, 

Amérique ibérique. 

Ses voyages furent peu nombreux, mais intenses : Inde, Mexique, Californie, New 

York, Afrique du Nord, et assurément les trois péninsules européennes. Pas en touriste, 

plutôt en habitante. Et avec un coup d'œil morphogénétique, remarquant combien les 

mœurs dérivent partout des géologies du lieu. 
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Le cerveau plural 

Eric Kandel, un Juif viennois né en 1929, ayant baigné dans la ferveur du premier 

milieu psychanalytique, s'était mis en tête de repérer à quelle place dans un cerveau 

pouvaient bien se situer le Moi, le Sur-Moi et le Ça freudiens.  

Ainsi passa-t-il, dans les années 1950, de la psychanalyse à la neurophysiologie, où 

il se convainquit bientôt qu'il fallait étudier les neurones non par masses, comme dans 

un électroencéphalogramme, mais un à un : déterminer les modifications d'un neurone 

dans tel apprentissage et telle mémoire. 

Dès lors, il devenait pertinent de parler de milliards d'inconscients, en mutations 

physiologiques incessantes, plutôt que des trois étages (Moi, Sur-Moi, Ça) envisagés 

par la seconde topique de Freud.  

Micheline LO a vécu dans un milieu où ce genre de choses se connaissait presque 

en temps réel. Les Principles of Neural Science, où une cinquantaine de professeurs de 

l'Université Colombia faisaient tous les quatre ans une synthèse des connaissances 

neuronales, traînaient en permanence sur les tables. Ainsi, un jour au petit déjeuner 

elle dira comme se parlant à elle-même : « Je peins le paysage cérébral ». 

 

1982 : Quelques copies et variations 

Commençant un jour à peindre, à cinquante-trois ans, sans préparation technique 

aucune, Micheline LO fit d'abord quelques copies de Van Eyck, Rubens, Vélasquez. 

Visitant leur paysage cérébral non pour en saisir le pittoresque, mais bien pour y 

deviner les connexions et les clivages de cerveaux sous-jacents, avec leurs 

métamorphoses. 

Un soir, elle descendit dans la cuisine cave scriptorium, pour aller y chercher 

Salammbô de Flaubert. Le volume était absent. A sa place, elle tomba sur La Tentation 

de saint Antoine. 

  



michelinelo.com  Page 6 de 50 

 

1984 : La tentation de Saint Antoine 

Parmi l'incroyable exaltation mentale des hérésies pullulantes du IVe siècle de 

notre ère, sur le seuil de sa cabane accrochée à un rocher au-dessus du Nil d'où 

s'apercevaient les bouillonnements de la ville d'Alexandrie par-delà l'aridité du Désert, 

Antoine, biographié et inventé par saint Athanase, n'est plus que ses neurones 

accumulant et dispersant les mirages de l'or, du sang, du sexe, des arguties 

philosophiques et théologiques. 

  

 

Saint Antoine #16 : Saint-Antoine affronte les hérétiques. 78 x 84 cm. 
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Et, comme l'Antoine de Flaubert s'était avancé dans la Ville marchant dans le sang 

jusqu'au genou, le peintre nouveau s'avança parmi les flots d'hérésies et de couleurs 

lourdes d'une soixantaine de dessins et de toiles petites, moyennes, grandes. 

  

 

Saint Antoine # 2 : Après la Tentation, 216 x 268 cm. 

Thierry Zeno, un cinéaste du sacré qui avait fait le tour du monde des cinéclubs 

avec les amours d'un homme et d'une truie, Vase de Noces, venait de terminer un 

moyen métrage télévisuel sur les Tentations de saint Antoine, depuis Sassetta et 

Jérôme Bosch jusqu'à Claude Lorrain et Max Ernst, et dont le commentateur, visible à 

l'écran, était Claude Louis-Combet, romancier bourguignon des grossesses hystériques 

des béguines flamandes.  

Son film était clos, mais il le rouvrit pour y mettre la dizaine de grandes toiles qui, 

du tissu grumeleux d'Avant la tentation aux éclairs d'Après la tentation, portaient les 

hallucinations majeures d'Antoine et de la Reine de Saba. 
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1985 : Les nativités 

Une artiste des formations neuroniques devait être aussi celle de la Naissance en 

général.  

 

Vinci LO. Les Nativités # 1. 145 x 140 cm 

Micheline LO n'a jamais fait le rapprochement entre sa Nativité et l'Anthropos de 

Vinci. Inscrit dans un cercle, qui lui-même est inscrit dans un carré, ce dernier, en croix 

romaine, dresse, à partir des proportions de Vitruve, le corps anguleux d'Homo comme 

origine de toute géométrie, de toute technique, de toute sémiotique. 

C'était déjà beaucoup dire. Mais il fallait encore, pour obtenir Homo en son entier, 

qu'à côté de ce corps masculin, Homo féminin se dilate, se répande, jouisse, en 

épanouissement générateur d'Univers, débordant tout événement et toute inscription. 

 

1985 : La suite espagnole 

Nulle part autant que dans le désert de sable et le désert de pierre, les connexions 

et clivages neuroniques ne se meuvent de façon plus native : c'est là que commencent 

Muhammad, Jésus de Nazareth, saint Antoine, saint John Perse.  

Au moment où, venant de Las Vegas, son automobile était entrée dans Death 

Valley en plein midi, prise d'un malaise, Micheline LO dit à son compagnon : « Si je 

meurs maintenant, ne regrette rien. J'ai vu ce que je voulais voir. » 

Et c'est sans doute cela, le « nada », le rien, le sol sec sonnant sous le pied de la 

Meseta qui l'attacha d'abord à l'Espagne du zapateado, puis à l'Afrique du nord. Un 

bord à bord de l'extase et du blasphème. 
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Mais l'Espagne ce fut également deux peintres fraternels, Vélasquez et le Greco. 

Vélasquez, dont la touche picturale, comme la sienne, était écriture, pressentant celle 

de la bande dessinée. Les Ménines selon Hergé déclarèrent, aux grandeurs de l'original, 

cette parenté. 

 

 

Suite espagnole # 11 : Les Ménines selon Hergé, 261 x 216 cm. 

Propriété du musée de la Bande dessinée à Angoulême, France 
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Chez elle aussi, ses quatre versions (du matin, du midi, du soir et de la nuit) du Don 

Quichotte s'apprête à affronter trente moulins à vent sont quatre moments d'un don 

« Quichotte devant Tolède », sur ce sentier où toute distance s'abolit entre le regardeur 

et le regardé. 

 

  

  

Suite espagnole # 1, 2, 3, 4  : 

Don Quichotte s'apprête au massacre de trente moulins, versions du matin, du midi, du soir et de minuit.  216 x 182 cm. 
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Ces quatre foudroiements de don Quichotte définissent bien son réalisme. 

Micheline LO fut catégorique sur ce point : ne rien imaginer, « je n'ai aucune 

imagination », seulement relever des indices, et pour cela regarder une toile : « La toile 

est déjà une physionomie. Quand elle disparaît, complètement recouverte, quelque 

chose a été détruit. Ce quelque chose ce sont les formes étrangères qui apparaissaient 

sur la toile vierge, comme dans les écorces, les taches (Vinci), ou les empreintes (Max 

Ernst). C'est l'expérience visionnaire. ». 

Micheline LO disait : 

La toile a d'avance un rythme. Préservé et servi, ce rythme crée un enchantement 

comme le font les kaléidoscopes, la mosaïque, les vitraux, les tapis, les jardins 

persans. La forme ne se détache pas sur le fond, mais est prise dedans. Ce 

rapport est pour moi le plus important. Ce que je cherche principalement dans 

ma peinture, c'est cette vibration, c'est l'élasticité d'un spectacle pulsant. C'est 

bien plus fondamental, plus basal que les mouvements directionnels déclarés 

(lignes droites, diagonales, verticales, coupures). J'attends un effet global 

apparitionnel, quasi hallucinatoire. L'essentiel est dans ce battement, sorte de 

mouvement de vagues. Comme une mer qui se tiendrait debout. (Un leitmotiv 

sera : « Il faut que cela avance et que cela recule en même temps ».) 

  

 

Don Quichotte et le taureau Osborne. 208 x 368 cm. 
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1986 : Le Paradis de Dante, première, deuxième et troisième 

suites 

Cependant, en guise de paysages cérébraux, Dante seul était allé là où personne 

n'était allé et il décourage même qu'on le suive : « Vous qui vous tenez dans votre 

petite barque de la vie quotidienne, suspendus à m'écouter, retournez à vos rivages 

familiers, ne vous risquez pas dans l'océan, car, si vous me perdez de vue, vous serez à 

jamais égarés ».  

Ce que Dante avait atteint, il ne pouvait le redire, parce qu'en ce cas, nous explique-

t-il, l'intellect s'approfondit tellement que la mémoire ne peut le suivre. 

 

 

Le Paradis de Dante, série 2, chant # 32. 57 x 76 cm 

Le peintre a cependant sur le poète l'avantage d'être l'artiste le plus pauvre. En 

effet, il ne dispose à chaque moment que de la pointe d'un pinceau, d'une goutte de 

couleur, et d'un point d'une toile ; et c'est sans doute pour cela qu'il peut croiser au 

plus aigu le temps et l'éternité. Micheline LO prit son pinceau le plus pointu, la plume ; 

la couleur la plus pauvre, le noir ; et sur la surface la plus vide, le blanc. Assez pour 

risquer l'expérience visionnaire béatifique. 
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Et assurément c'est bien devant cette seconde suite des Paradis, en noir et blanc, 

plus que devant les première et troisième suites, en couleur, que Marcello Verdenelli, 

l'historien de la La theatralità delle scrittura, trouva le titre décisif de son introduction 

à l'exposition de Micheline LO à Cingoli (Marches) : La luce senza centro [la lumière 

sans centre]. 

 

 

Le Paradis de Dante, série 2, chant # 14. 57 x 76 cm 

Marcello Verdenelli vit bien aussi comment un peintre des béatitudes du paysage 

cérébral devait trouver son seul recours, sa « ragione poetica » (nous dirions : son sujet 

pictural) dans le « salto » et le « scarto », le saut et l'écart, déjà recommandé par Dante. 

Commentant sa Suite espagnole, Micheline LO avait déjà exalté ce saut du noir et 

du blanc : « ce rapport intense, immédiat, sans devenir, <où > tous les deux 

indistinctement occupent avec autant de capacité les postes du vide et de l'éclat ». 
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1988 : Les tombeaux 

Saint Antoine, la Nativité, l'Espagne et Dante se mouvaient dans le paysage 

cérébral en général. Restait à cerner celui-ci chez des individus.  

Ainsi s'imposa à nouveau le portrait, ce genre pictural abandonné par l'art 

« moderne » et même « post-moderne ». Ici, le premier entrepris, celui de Marilyn 

Monroe, était trop grand pour être dressé sur le mur de sa maison d'été en Drome 

provençale. Elle le peignit donc au sol, et retrouvant son travail un matin, crut voir une 

pierre tombale. Pourquoi ces portraits ne seraient-ils pas des Tombeaux, selon le titre 

de Mallarmé pour ce groupe de ses Sonnets où chacun devait se fixer « tel qu'en lui-

même enfin l'éternité le change » ? 

 

 

Les tombeaux # 1 : Marilyn Monroe. 214 x 189 cm 

A cette époque, le tombeau initial devait être celui de Marilyn, puisque personne 

n'avait jamais autant été l'image comme image, au point qu'après The Last Session (sa 

dernière séance de pose avec Bern Stern), le corps physique nommé Monroe Marilyn 

n'avait plus de raison d'être, et réclamait même sa disparition. 
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1988 : Terra nostra 

Ce qui s'est passé entre l'Espagne et l'Amérique centrale depuis 1500 reste un 

phénomène tout à fait troublant pour les curieux de paysages cérébraux. Deux 

civilisations se rencontrent, s'affrontent, s'entre-détruisent, mais en même temps ont 

une communauté de vues suffisante, concernant la vie et la mort, le tout et le rien, 

l'imaginaire et le réel, pour donner lieu à une civilisation neuve, l'Amérinde. Carlos 

Fuentes a pris cet enchevêtrement pour thème de son monumental Terra Nostra. S'y 

trament des personnages bicontinentaux, transocéaniques. Micheline LO retint les 

paysages cérébraux des plus insignes : le Roi, la Reine, la Reine mère, Guzman, 

Barbarica, l'Idiot, le Maçon. 

  

 

Terra Nostra # 1 : Guzman. 115 x 105 cm 
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Ayant l'occasion de choisir un de ces tableaux, Carlos Fuentes élut Barbarica, en 

précisant dans sa lettre qu'il y retrouvait « la tradición Velasquiana con la del 

esperpento (Ghelderode) y Ensor ». Esperpento [repoussant] était illuminateur. Car 

c'est vrai que seul l'épouvantail est apte à rassembler et comprimer les contradictions. 

Flaubert conduisait rituellement ses visiteurs de Croisset aux spectacles de 

marionnettes des environs. Elle-même avait gardé un souvenir d'adolescence presque 

traumatique des protagonistes grecs montés sur leur cothurne, ces esperpentos 

antiques, dans une mise en scène de l'Agamemnon d'Eschyle joué par des étudiants 

de la Sorbonne dirigés par Cohen. 

  

 

Terra Nostra, # 6 : Barbarica, 115 x 105 cm 
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1989 : La vache bleue 

Y avait-il alors quelque part une figure qui résumerait presque d'un coup les 

paysages cérébraux que les neurones humains projettent sur les paysages réels ? Un 

portrait de plus, mais de la Planète entière ? 

Or, un camembert se vendait à l'époque sous le nom de « Vache bleue ». Son 

étiquette portait une vache effectivement bleue, qui circulait sur la table du petit 

déjeuner. Le peintre qui affirmait ne rien imaginer, et lire seulement les indices 

affleurant des textures de la toile, commença d'y reconnaître des maternités 

universelles, des cartes des pays et des continents, un atlas du ciel étoilé, la parabole 

des vaches grasses et des vaches maigres. 

  

 

La Vache bleue #31, Bois brulée, 200 x 200 cm. 
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Une soixantaine de titres de dessins et de peintures de toutes grandeurs 

désignèrent : la Vache espace, la Vache grande île, la Vache ciel, la Vache Méditerranée, 

la Vache nuit, la Vache arc-en-ciel, la Vache Alpes, la Vache Terre, la Vache truie, la 

Vache bois brûlé, même la Vache Galla Placidia, de ce tombeau, près de Ravenne, dont 

le lapis-lazuli de la mosaïque fait la chambre mortuaire la plus céleste au monde. Du 

politicien engagé au professeur de botanique, les visiteurs s'étonnèrent de respirer à 

nouveau à pleins poumons parmi les apnées de l'art du moment, qui avait traversé le 

courant Support Surface. Ce n'est pas qu'en Inde que la Vache est la déesse d'une 

religion qui n'a pas d'incroyants. 

  

 

La Vache bleue # 31 : Galla Placidia. 57 x 76 cm 
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1990 : Encore deux suites du Paradis de Dante : L'astrologie des 

dix ciels 

Homo naît astrologue, et c'est même par l'astrologie qu'il a commencé sa 

Physique. Concluant l'Antiquité gréco-latine, Plotin saisit le Cosmos comme une 

Procession de l'Un lumineux au Multiple ombreux, en même temps qu'une Récession 

du Multiple à l'Un, selon dix Ciels. C'est ce que Dante voyait encore, un millénaire plus 

tard, à travers Denys l'Aréopagite. 

Micheline LO n'avait pas souligné cet aspect dans ses trois suites des trente-trois 

chants du Paradiso. Il fallait y revenir.  

  

 

Paradis de Dante, série 4, Ciel # 10 : Empyrée. 213 x 225 cm. 
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Et, après dix ciels, très grands et très concrets (215 x 225), il n'y avait plus qu'à les 

reprendre en dix ciels plutôt petits et très abstraits (100 x 100). Le dernier carré de 

l'Empyrée fut l'adieu du peintre au Paradis de Dante. 

 

 

Paradis de Dante, série 5, Ciel # 10 : Empyrée abstrait. 100 x 100 cm 

  

1992 : L'Enfer de Jean Genet 

Dans le pèlerinage des paysages cérébraux, un Enfer devait suivre le Paradis. Pas 

l'Enfer de Dante, trop anecdotique, et moralisateur, politique. Le vrai Enfer, celui de 

Jean Genet. Celui du crime comme gloire, de la gloire du crime.  
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Comme peintre, après avoir été DANTE et Béatrice, Micheline LO devint les bandits 

de GENET, d'autant que celui-ci ne décrivait pas ses criminels du dehors, mais 

justement à partir des foisonnements de leurs étranges colonies de neurones. N'avait-

il pas partagé leur destin, en tant que voleur, et comme prisonnier ? Le peintre est un 

voleur et un assassin, écrivait Luc DELLISSE. 

Picturalement, il fallait d'abord que chaque « héros » fut là, et en une telle évidence 

de sa qualité singulière d'héroïsme qu'il se reconnaisse au premier regard. Un ami qui 

passait par hasard les dénomma sans hésiter. Mais cela restait trivial.  

Il importait d'atteindre la Ténèbre qui faisait l'incandescence de ces nuits. Le 

premier qui obtint sa gloire fut Harcamone, nez-sexe dressé comme un pilier roman 

central, auréolé de ses miracles, comme en ce jour où ses chaînes se 

transsubstantièrent en guirlandes de roses devant les yeux enamourés de GENET. Puis 

les autres, béatifiés un à un, firent le système contemporain de la gloire criminelle. 

  

 

L'enfer de Jean Genet, Sous-série Portraits # 9 et #7 : Père crépin et Botchako. 76 x 56 cm. 

Elle affectionnait La Passion selon saint Matthieu de Jean Sébastien Bach. La Mort 

d'Harcamone fut sa passion selon Saint Genet, comédien et martyr, selon le titre hardi 

que Sartre donna à son long essai sur le bandit romancier et homme de théâtre. 

Micheline LO recopia les méandres du texte à la fois en tant que séquence de mots et 

séquence de fantasmes. 
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L’enfer de Jean Genet, Sous-série Descente aux enfers : La mort d’Harcamone # 7 et # 14. 27 x 21 cm. 

 

1994 : Salammbô 

On se souvient que, quand Michelin LO tomba sur La Tentation de saint Antoine, 

c'est Salammbô qu'elle cherchait. Salammbô était en latence. Ce fut le seul cas où elle 

fit un voyage initiatique. Logeant à La Marsa et allant à Tunis, elle passait 

quotidiennement par Carthage, ou plutôt parmi les ombres qu'il en restait.  

Elle s'attarda évidemment au Taphet des sacrifices d'enfants. Elle y lut sur des 

colonnes ces comptes sacrificiels tenus dans l'écriture phénicienne, qui partageait la 

cursivité purement comptable de l'araméenne et de l'hébraïque archaïque. Elle vit le 

Cap Bon à partir de ce qu'on suppose avoir été le port fréquenté par Hamilcar et le 

jeune Hannibal. Un soir, elle prit son thé peut-être assise sur le siège où Flaubert avait 

pris le sien. 
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Salammbô, Série guerriers # 2 : Hamilcar. 50 x 65 cm. 

  

Les paysages cérébraux de la Salammbô de Flaubert ont une qualité spéciale. D'une 

absolue frontalité et compacité. Seuls les sculpteurs étrusques, de la même époque, 

semblent avoir vu certains visages comme cela.  

Chez le peintre, cela donna des visages-substances. Ceux d'Hamilcar, de 

Shahabarim, de Spendius, d'Hannibal jeune. Enfin, remplissant le cadre entier, la 

tuméfaction du visage de Mâtho s'avançe vers celui se décomposant de Salammbô, 

qui s'évanouit. « Figures », au sens le plus épique. 

Tellement solides que le peintre finit par convoquer les pigments purs du pastel. 

Ce furent six « esperpentos » presque minéraux. On songe à l'émotion de Schliemann 

quand, dans ses fouilles de Troie, il se trouva brusquement face à face avec le masque 

d'Agamemnon. Elle semble avoir éprouvé la même stupéfaction devant les masques 

carthaginois enserrés dans les consonnes et les voyelles de Flaubert. 
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Salammbô, Série La bataille du Makar # 3. 72 x 86 cm. 

La narration chez Flaubert est aussi compacifiante que les figures. Mâtho s'avance 

dans un aqueduc dont le sol remonte et le toit s'abaisse à mesure qu'il y progresse.  

Micheline LO a retenu l'étranglement, l'orgasme maximal du récit, le moment où 

les Barbares, attirés par les Carthaginois dans des Thermopyles, y finissent écrasés dans 

un lac de pierres et de sang, qui continue celui où avait marché saint Antoine. Les 

Bataille du Makar sont des concassements minéraux et visuels à l'état pur. 
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Variation sur Bellini # 5, aquarelle sur papier, 50 x 65 cm. 

  

Dans l'exposition de l'ensemble, l'étouffement flaubertien jouxtait étrangement 

une dizaine de variations sur La Femme à sa toilette de Giovanni Bellini, le tableau le 

plus tendrement irradiant de la peinture occidentale.  

Un autoportrait subrepticement glissé là ? Ou bien fallait-il entendre que la vérité 

du paysage cérébral exige qu'on se porte en même temps aux deux extrémités ? Et à 

tout l'entre-deux. Flaubert et Bellini. La Carthaginoise et la Vénitienne. 

 

1994 : Cien años de soledad. Le système des portraits 

Enfin, parmi les paysages cérébraux, à la convexité absolue de Flaubert répondit la 

concavité absolue de Gabriel García Márquez. Cette fois, plus de « personnages » 

opérant des actions dans un paysage, ni dégageant de l'imaginaire dans du réel. 

Seulement l'immensité de l'Amazonie et de la Cordillère, faisant qu'action et pays, 

imaginaire et réel se confondent dans le mammagallo (féminin-masculin, utérus-

clitoris) colombien. Les noms propres ne désignent plus alors des hommes et des 
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femmes, mais des corps humains composés de morceaux d'arbres, de rochers, 

d'animaux, de courants de fleuve, de gestes bruts, de délires. 

 

 

Cien años de soledad # 14 :, le colonnel Aurelano Buendia. 50 x 65 cm. 

Alors, chaque parole devint un oracle, en sorte que la suite des vingt-six portraits 

s'ouvre et se ferme sur Melquíades, le mage qui détient les manuscrits du peuple, leur 

Poppol Vuh, mais se refuse à les traduire, parce que personne ne doit en saisir le sens 

avant que cent années du non-temps du Continente Eterno, dont son ami colombien 

Heriberto López Pérez avait écrit les Sueños Epifanias y Porros (balourdises), se soient 

accomplies. 
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Cien años de soledad # 8 : José Arcandio el mayor, Techniques mixtes sur papier, 50 x 65 cm 

Ces portraits sont les derniers qu'ait peints Micheline LO en tant qu'exploratrice 

des paysages cérébraux. Ils ouvrent une aire nouvelle des visages. Picasso fit encore un 

autoportrait en 1972 ; il y foudroie par l'explosion de son regard ; mais par cela même 

il ne sort pas de la vision traditionnelle occidentale d'un Moi, d'un « quelqu'un », d'un 

« certain » ; il conclut un monde. Les portraits de Micheline LO en inaugurent un tout 

autre, celui des cerveaux biochimiques, inépuisablement pluriels, exogènes autant 

qu'endogènes. 

Ainsi avait-elle exploré successivement : 

(1) Les portraits extatiques de saint Antoine 

(2) Les portraits béatifiques des élus du Paradiso 

(3) Les portraits essentialisants (mallarméens) des Tombeaux  

(4) Les portraits épouvantails (esperpentos) de Terra Nostra 

(5) Les portraits infernaux de l'Enfer de Genet  

(6) Les portraits archéologiques (schliemanniens) de Salammbô 

(7) Les portraits mutationnels de Cien años de soledad, où les organismes sont des relais d'Evolution et 

d'Univers. 
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1995 : La transition: Vents de Saint John Perse 

Déjà le récit à la fois copié et figuré de la Mort d'Harcamone, avaient montré une 

volonté de croiser écriture et image. Mais pas au point que le trait pictural soit en même 

temps le trait scripteur. Et inversement. Un ultime pas restait à franchir. 

Assurément, il fallait rencontrer un écrivain qui s'y prête. Ce fut Saint-John Perse. 

Né aux Antilles, ces îles d'Amérinde, ambassadeur de France et poète, son thème 

central avait été justement la génération et régénération des bêtes, des hommes, des 

idées, des images, des institutions politiques et commerciales, des cerveaux fervents. 

« Se hâter, se hâter, paroles de vivants ». Micheline LO répétait volontiers la dernière 

strophe de Vents, qui disait bien sa violence à elle. 

 

 

Vents, Hommage à Saint-John Perse #11. 73 x 85 cm. 

Comme la discipline est la condition de la liberté, le peintre s'imposa un protocole 

strict. Elle s'obligea à recopier chaque strophe de bas en haut, en reprenant du bas 

quand elle avait atteint le haut. Les couleurs furent soumises à un code arbitraire : telle 

teinte pour telle alternance de strophes. Cependant, le pinceau chargé d'acrylique 
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entraînait des insistances, des ruminations de syllabes, de caractères, de traits. Ainsi, 

les accrocs, les failles, les dérapages reséquencièrent les séquences. Encore une façon 

de prendre la toile comme champ d'indices, d'en faire le lieu privilégié des connexions 

et des clivages neuronaux. 

 

1996 : Les chemins des écritures 

La série Les Chemins des écritures nous obligent à dépasser le champ des cerveaux, 

et à introduire un nouvel interlude cosmologique, cette fois sur les formations vivantes 

en général. Le mot « formation » doit être pris au sens actif. Il s'agit non pas des formes 

résultant d'un acte de former, selon un des sens de « formation » en français (« des 

formations rocheuses »), mais du processus selon lequel des formes sont obtenues. 

L'allemand est plus clair à cet égard, distinguant Gestalt (forme) et 

Gestaltung (formation, action de former). C'est Gestaltung, non Gestalt, que traduit ici 

formation(s). 

 

 

Les chemins des écritures # 42, 200 x 230 cm 
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La peinture traditionnelle jusqu'à hier cherchait à produire des formes, plus 

exactement des formes parfaites, exemplaires, archétypales ; au point que Michel-Ange 

détruisit presque toutes ses esquisses ; et si Picasso déforme, c'est pour produire des 

formes neuves. Or, ce qui intéresse Micheline LO, comme d'autres cosmogonistes 

contemporains, devenus comme elle évolutionnistes radicalement, c'est de donner à 

percevoir et éprouver des processus de formation, des morphogenèses, ces 

mouvements et ces logiques de notre Univers contemporain.  

Les Chemins des écritures (1996-1999) de Micheline LO sont une suite d'une 

cinquantaine de toiles légèrement en largeur, d'un mètre carré environ. Au premier 

abord, l'œil accroche des bouts de chiffres, de lettres, de figures géométriques et 

topologiques, de membres et organes de corps, d'efflorescences et de rhizomes. On 

pourrait dire que ce sont des « cellules plastiques » au sens de Weidlé, c'est-à-dire des 

portions d'une œuvre où se retrouvent les destins-partis de l'œuvre en son entier. 

 

1. Le trait 

 

 

Les chemins des écritures # 20, 100 x 120 cm. 
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Mais l'oeil ne peut s'arrêter sur rien. Aucun des éléments aperçus n'est là pour lui-

même. Il n'a ni contour ni partie. Ce n'est pas un événement jouxtant un autre 

événement. Ce n'est même pas un segment avant ou après un autre segment, comme 

dans les cellules polymériques du Cycle de l'Ourloupe de Dubuffet. 

Au contraire, tout se passe comme si l'oeil se prenait dans chaque portion de 

surface pour y lire, ou du moins y soupçonner, des éléments sous-jacents par quoi, tout 

en saisissant celle-ci, il saisit la suivante, ou la précédente, la supérieure et l'inférieure. 

Au sens fort, il ne s'agit pas de donnés, mais de suites. 

 Ce qu'il y a à voir ce ne sont pas des Engendrés, mais la Génération. Et moins la 

génération de l'un par l'autre qu'une Autogénération qui donne à saisir l'un et l'autre, 

l'autre et le même. Point donc de spécimens, ni même d'espèces, mais les principes 

générateurs des espèces et des spécimens.  

Les structures et les textures, sans être niées, ne sont donc jamais accomplies, ni 

mêmes cernables ni discernables, à peine nommables. Leur affleurement décidé mais 

fugace n'est là que pour rendre sensible le travail des ultrastructures dont elles sont les 

émergences transitoires, métastables. Donc point de formes, rien que des formations. 

Somme toute, chaque tableau réalise à sa façon le même thème : la Génération 

biologique, technique et sémiotique généralisée. 

 

 

Les chemins des écritures # 39, 83 x 100 cm 
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Pour cet effet, le dessin s'appuie sur les propriétés de l'écriture. En ce sens que les 

éléments en émergence [des bouts de chiffres, de lettres, de figures géométriques], au 

lieu de s'identifier un à un, sont comme des caractères [de textes] disposés en des 

suites qui rendraient sensibles les traits dont ils résultent, et qui font alors que les 

séquences se donnent d'emblée comme (re)séquenciatrices. 

Les singularités ainsi produites sont indénombrablement multiples et diverses en 

raison de la fécondité du procédé dont elles naissent, à savoir les (re)séquenciations 

dynamiques. Mais elles le sont aussi à force de rester élémentaires, se tenant au niveau 

du chiffre, du trait. 

Du coup, elles charrient ce qu'il y a de premier dans l'anatomie et la physiologie 

des vivants, comme aussi dans la géométrie, l'algèbre, le caractère écrit, l'élément, 

l'objet et le processus technique, le geste technicien.  

En raison de cette élémentarité, chaque tableau semble souvent comprendre 

autant ou plus de signes actuels ou virtuels que ne l'a fait toute l'histoire des images. 

Dans la mesure même où le trait ou la tache demeurent sous la formation, le 

moindre écart digitalisable suggère une nouvelle forme de l'analogie, tandis que toute 

analogie est en train d'induire une nouvelle digitalisation. Avec cependant, comme 

dans tout phénomène qui tient de l'écriture, une certaine prédominance du digital sur 

l'analogique.  

Car, s'il est vrai qu'ici il n'y a jamais ni départ ni arrivée, mais seulement des relais 

entre des potentialités antérieures et postérieures, ces relais ne sauraient être 

distinctement analogiques, sinon ils donneraient lieu à des narrations ou des 

descriptions, qui ne sont pas le propos.  

C'est donc le digital qui initie les premiers regroupements, dont le dynamisme 

encore abstrait suggère alors des analogies plus concrètes, aussitôt à nouveau 

disséminées. 

Et c'est bien ce que cette écriture peinte, ou plutôt cette peinture scripturale nous 

fait partager. L'articulation n'y est plus la ponctuation d'une totalité, ou des parties 

intégrantes, mais des émergences dans des chevauchements ubiquitaires, où on ne 

peut plus pointer continûment l'instant-point où A donne naissance à B, ni où B se 

distingue de A. 
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2. La couleur 

A ce compte, la couleur doit être aussi révolutionnaire que le dessin, puisqu'elle ne 

saurait plus travailler par nappes contrastantes, comme chez les Primitifs Flamands, ou 

Piero della Francesca, ou même Hockney. Ni davantage être seulement valoriste, 

comme chez De Koninck ou Jasper Johns. 

  

 

Les chemins des écritures # 35, 96 x 140 cm. 

Il faut qu'elle aussi soit déclenchante et chevauchante, travaillant par réaiguillage, 

séquence, séquenciation, reséquenciation, réactions positives et négatives, feedback et 

feedforward. Et pour autant imprévisible.  

Le « quelle couleur ! » qui accompagne souvent le premier contact avec cette 

peinture n'est pas causé par la surprise de larges écarts saisis d'un coup, mais par des 

surprises partielles, en rebonds, en singularités formatives. Quand quelqu'un détaille 

son impression, on entend d'ordinaire : « et puis », « oh, et puis », « ah, tout à coup ». 

Couleur traçante et bifurquante jusque dans ses valeurs savantes. Décochée ou au 

contraire écachée pour être elle aussi générative, ultrastructurelle. 
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[Commentaire ajouté au texte d’Henri VAN LIER : 

Le noir, absence de couleur, joue un rôle essentiel dans la peinture de LO. Il a, 

à la fois, la capacité de « reculer » comme le vide, la nuit noire, un gouffre, 

mais aussi la capacité d’« avancer » comme le plein, les écritures, les traits qui 

émergent sur un fond. Pour Micheline LO, qui n’a cessé de dire « il faut que 

partout cela avance et recule en même temps » le noir était certainement aussi 

important que la couleur. 

 

3. La distribution superposante 

D'autant que, dans pareil système, la composition le cède à la superposition. Tous 

les arts antérieurs, en tout cas depuis Çatal Hüyük, avaient com-posé, c'est-à-dire qu'ils 

mettaient ensemble (ponere, cum) des éléments déjà définis dans un espace-temps 

également défini, prédéfini ; cela suivait de cette structure par excellence qu'est le 

cadre, le cadrage. Même le Dubuffet des métamérisations de l'Ourloupe sait qu'à un 

moment il va arriver à quatre bords, et devoir s'y arrêter, en tenant compte qu'un bord, 

ça attire et ça repousse, et donc que les bords sont le référentiel ultime des effets de 

champ perceptivo-moteurs et logico-sémiotiques d'un tableau. 

Or, cette fois, les bords ne sont plus des lignes d'arrêt de l'expansion, mais des 

lignes de reflux. Ils sont l'ensemble des points de l'espace-temps à partir desquels les 

(re)séquenciations graphiques et colorées déjà produites se continuent en revenant sur 

elles-mêmes (c'est ce qui s'amorçait au fil des copies de Vents de Saint-John Perse). 

Car, chaque fois qu'on les a surpris, les coups de pinceaux de Micheline LO étaient 

aussi bondissants à distance et en toutes directions que l'étaient ceux, 

impressionnistes, de Bonnard ou Chagal. 

Et du coup, la superposition même a changé de nature. Dans les peintures 

composées antérieures, elle trahit d'ordinaire des changements de parti, globaux ou 

locaux ; nos rayons X révèlent des personnages d'abord à gauche et qui pour finir se 

retrouvent à sa droite ; quitte à ce que la couche ancienne soit utilisée par la nouvelle 

comme fond.  

Or, dans les Chemins des écritures, la superposition (droite/gauche, haut/bas, 

dessus/dessous) est la continuation du même parti mais en retour, en repli. Elle est la 

(re)séquenciation dynamique généralisée qui continue en refluant sur ses états 

antérieurs. Le retour multiplie alors dans l'ensemble les irruptions (brusqueries, 

émergences) graphiques et colorées. En une prévalence globale des singularités sur les 

généralités. Et, insistons-y, du digital sur l'analogique.  
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Les chemins des écritures # 3, 100 x 120 cm 

En raison de quoi, pour finir, l'énergie du projet s'origine principalement dans 

la dimension de profondeur. 

Les peintres ne sont pas bavards, mais il y a une chose que Micheline LO n'a cessé 

de répéter, c'est que « il faut que de partout ça avance et recule en même temps ». La 

cellule picturale se délimite d'abord ici par cette palpitation.  

On aura compris que l'acrylique fut indispensable. Medium séchant assez vite pour 

permettre de distinguer les couches sans exclure leurs compénétrations et croisements. 

Pour un nouvel accent sur les ultrastructures. 

 

4. Le paysage cérébral en mouvement  

Depuis 1960, Hubel a découvert, pour sa stupéfaction, nous dit-il, que les couleurs, 

les formes, les mouvements des objets de notre vision sont charriés par des voies 

nerveuses distinctes et nulle part totalisées. En 1982, Vision de David Marr proposa un 
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premier programme computationnel des étapes par lesquelles un donné rétinien, 

d'abord brouillé, incomplet ou trop complet, devait passer pour donner enfin un 

« perçu » à trois dimensions, après une étape qu'il disait être à 2.5 dimensions. 

  

 

Les chemins des écritures # 1, 100 x 120 cm 

Ceci concerne le peintre éternel, dont, depuis les Cavernes, la vision remonte à ces 

moments de l'objet où celui-ci n'est pas encore pleinement défini, mais encore en 

construction cérébrale. On peut même supposer que tout peintre majeur est quelqu'un 

chez qui les étapes computationnelles de Marr ont des particularités, par exemple 

d'être plus lentes ou plus rapides, plus hésitantes, plus accentuées, en tout cas plus 

exploratrices et explorables que chez le commun des mortels.  

Cependant, pour l'Occident rationnel, pareilles étapes étaient censées préalables, 

et on les estompait ou gommait plus ou moins dans le résultat final. Ou alors on les 

maintenait, mais dans des états quand même stabilisés par des contours négateurs de 

perspective chez Joan Miro, par les modulations de la luminance chez Cézanne. 
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Or, dans les Chemins des écritures, il s'agit, autant que possible, de rester à se 

mouvoir parmi ces étapes perceptives préliminaires, dans la mesure même où est visée 

la génération (autogénération) comme telle. 

Le paysage neuronique fait partie du thème pictural, au même titre que le paysage 

des vivants. Le tableau est alors doublement génétique : dans le perçu, à savoir les 

formations vivantes ; et dans la perception, à savoir les réticulations neuroniques.  

  

 

Les chemins des écritures # 32, 100 x 120 cm 

 

5. De la contemplation à l'effervescence perceptive 

Dans l'art, les anciens cherchaient surtout à être contemplatifs, à tenir beaucoup 

de choses ensemble, comme à la vue ou au parcours unificateur d'un temple 

(contemplare, templum, cum). En Occident, il s'agissait d'aller des parties à des touts, 

avec l'espérance d'un repos consenti, d'une « acquiescence » spinozienne dans le Tout 



michelinelo.com  Page 38 de 50 

des touts. Ce fut le cas jusqu'à Renoir et Cézanne, et même Mondrian. Le percevant se 

tenait devant l'œuvre, la dominant, l'intégrant.  

  

 

Les chemins des écritures # 51, 83 x 100 cm 

Or, le regard qui rencontre les Chemins des écritures n'est plus devant quoi que ce 

soit. Il est parmi, physiquement et cérébralement. Il ne cherche pas, comme Vinci, à 

atteindre le regard embrassant de Dieu, mais à s'identifier autant que possible avec 

l'Univers dont il est un état-moment. 

La contemplation a fait place à l'effervescence mentale, ou plus exactement 

neuronique. Introduisant une autre forme de sacré. Le sacré ancien, exemplariste, tenait 

à la stabilité et à l'éblouissement de l'Eternel, du Prévu. Ici, mis à part les invariants 

mécaniques et hydrodynamiques, il répond à d'infinies « singularités », à « l'inépuisable 

altérité », au « une fois jamais plus », à « l'explicable seulement après coup ».  

Rassemblant des états métastables, travaillé de ses ultrastructures, de ses reflux de 

(re)séquenciations, de ses graphes secrets, de ses interfaces du percevant et du perçu, 

un Chemin des écritures est l'activateur cérébral le plus intense et le plus « Universel » 

qu'on puisse concevoir. 
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Micheline LO en était bien consciente, et on lit sur une feuille volante : « Chemins 

des écritures : signes multiples en interactions lancés dans l'espace-temps : cultures 

diverses, signes de toutes catégories emmagasinées en ordre ou désordre, embarqués 

non pas dans la Nef des fous, mais dans un voyage à travers l'Univers où peut-être ils 

seront déchiffrés et reconditionnés sous une nouvelle logique, dont nous n'avons pas 

le pressentiment. » 

 

 

Les chemins des écritures # 52, 200 x 230 cm 

Un peintre dont le sujet d'œuvre a débouché sur un phénomène aussi fondamental 

que les paradigmes des formations vivantes ne devait plus le quitter.  

Cependant, ce qui suivit Les Chemins des écritures ne fut pas de simples 

« Variations », ni même des « Développements », mais plutôt des « Transformations », 

au sens du dernier Beethoven, celui des 33 Transformationen sur un motif de Diabelli. 
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1997 : L'astronome 

  

 

L'Astronome # 2, 100 x 120 cm 

Avant même les formations vivantes, il y a les étoiles et les galaxies.  

Micheline LO devait encore, serait-ce un moment, tenter de saisir cette origine des 

origines qu'est le ciel. Non pour lire des histoires de dieux, comme les Anciens 

mythologues et astrologues. Ni non plus pour y savourer cette harmonie qui, aux yeux 

de Kant, confirmait la connivence entre le Monde et l'Esprit. Mais pour s'effrayer assez 

des préformations d'avant toute formation. 

A condition que son paysage cérébral percevant importe davantage que son 

paysage perçu. En sorte que le titre de tableaux sur ce thème ne pouvait être le Ciel. Ni 

même l'Astronomie. Mais seulement et exactement L'Astronome.  

  



michelinelo.com  Page 41 de 50 

1998 : Les traités de paix 

  

 

Traité de paix # 2, 100 x 140 cm 

D'autre, part, on ne touche pas à l'Autogénération des vivants, puis à celle de 

l'Univers, sans s'apercevoir que tout engendrement suppose le Conflit, cette Guerre 

dont Héraclite faisait « le père de toutes choses ». Ni sans se rappeler que les conflits 

se règlent par des compromis transitoires, qui sont les moments métastables 

(Simondon) de l'Evolution compatibilisante des roches, des plantes, des animaux, des 

outils, des signes. Bref, au commencement des commencements sont le Conflit et le 

Pacte.  

Les Traités de paix furent sans doute les productions les plus libres de Micheline 

LO, n'ayant plus à s'embarrasser d'aucune circonstance particulière. Se prêtant alors 

aux purs contrastes, unifications, numérations, topologies, c'est-à-dire au plaisir de 

peindre presque sans programme aucun, en un acquiescement au mouvement basal 

des choses. 
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1998 : Le bestiaire 

Etonnement et admiration devant les singularités existentielles des espèces 

animales, le Bestiaire de Micheline LO, une collection d'interfaces objectives activant 

nos interfaces subjectives, produit une effervescence cérébrale moins générale, c'est 

vrai, que Les Chemins des écritures, mais peut-être plus intimement mutationnelle. 

 

 

Bestiaire #28, Singe renversé, 83 x 100 cm 

   



michelinelo.com  Page 43 de 50 

1999 : Mousiqa 

Parmi les musiques traditionnelles, la musique arabe annonce bien la musique 

contemporaine des formations vivantes. La séquence y est ostensible, étant donné son 

échelle restreinte. Elle est très reséquentiatrice, par impatience ou par rencontre, 

jusqu'à de régulières stridences paraorgastiques, enfantant non seulement des 

variations, mais des transformations (jusqu'à trente en une soirée chez Oum Kalsoum).  

 

 

Mousiqa # 6, 120 x 100 cm 

Là aussi les analogies naissent des réaiguillages de la digitalité (qu'affectionnent 

les peuples nomades, a-t-on soutenu). Et la phrase musicale n'est pas d'abord un 

propos général qui engendrerait des parties, mais bien des événements aléatoires, des 

hasards au sens rigoureux, où les buts, s'ils surgissent, sont transitoires. Du reste, cette 

musique dispose d'une notation musicale avec des points, des traits et des ligatures, 

qui sont une bonne fortune pour un peintre des Chemins des écritures. 
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Cette suite est l'occasion de signaler le rapport habituel de Micheline LO à la 

musique. Elle jouait à vue la musique classique, mais rarement, sauf Scarlatti. Elle 

n'écouta jamais d'enregistrements en peignant, mais elle lisait presque toujours sur un 

fond de musique de type séquentiel, comme les Chansons à penser africaines, ou le 

country de Lightning. Elle affectionnait l'écoute en boucle. Ses improvisations au piano 

avaient quelque chose de l'expérimentation neuronique. 

 

1999 : Les caméléons 

 

 

Caméléons # 13, 83 x 100 cm. 

Autant Mousiqa est l'au-delà de toute peinture, autant les Caméléons sont l'objet 

naturel de cette peinture-ci. Ils sont la transformation, la (re)séquenciation, les 

ultrastructures, la rencontre d'un milieu extérieur et d'un milieu intérieur, les interfaces 

dedans/dehors comme points focaux de l'individuation, la confusion entre perçu et 

percevant, la perception non du dehors, comme simple découpe, mais du dedans. 
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Le spectateur contemplateur qui voudrait continuer de rester devant l'œuvre, est 

d'avance dedans. Les familiers de l'œuvre ont souvent dit que, s'il fallait résumer cette 

peinture en une image, c'est un Caméléon qu'on pourrait retenir. 

 

2000 : Les mains 

 

 

Mains # 2., 83 x 100 cm cm 

Les mains sont percevantes et perçues, sujets et objets. Sources d'analogie en tant 

que paumes modeleuses, lisseuses, planantes, et sources de digitalité en tant que 

doigts, ce premier boulier compteur. Panoplie d'index (Zeigefinger) désignant par 

contact ou à distance aussi bien la proie à manger (ici, maintenant) que le pouvoir et 

la justice à contempler (ailleurs, un jour). 

Les Mains de Micheline LO auront été celles, peignantes-écrivantes, des Chemins 

des écritures. Plus abstraites que concrètes, et plus distanciantes que rapprochantes. 

Pour lesquelles la digitalité fomente l'analogie plus souvent que l'inverse. Et où 

l'impatience de l'organe crée le but plus qu'il ne lui obéit. 
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2001 : Les migrations 

Nous avons assez vu que, dans cette démarche, le cadre est une digue de reflux, 

d'où les (re)séquenciations reviennent sur la surface entière en superpositions. Or, à ce 

compte, quelque chose échappe dans les formations vivantes, à savoir ce mouvement 

par lequel une génération le cède à une suivante qui la chasse, comme elle a chassé la 

précédente.  

Il fallait donc, serait-ce dans quelques toiles, faire du cadre un relais signalant 

autant ses au-delàs que ses en-dedans. Ce qu'un cadre ne saurait indiquer de lui-

même, et qui suppose que les événements qu'il contient se présentent comme des 

Migrations. Il s'agirait donc bien toujours de formations vivantes, mais cette fois 

caractérisées par leur disponibilité à leur effacement. 

  

 

Migrations # 1, 92 x 103 cm 
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2001 : Quetzalcoatl 

  

 

Quelzalcoatl # 1, 100 x 100 cm 

Le dieu mexicain Quetzalcoatl, son nom et ses images disent la rencontre du 

Serpent et de l'Aigle s'embrassant, mais aussi s'entre-dévorant au moins 

potentiellement, sous le regard de la Chouette. 

Quetzalcoatl était d'autant plus disponible pour cette peinture que sa figure, étant 

amérindiennes, est écrite et écrivante. Séquenciée de carrés, de losanges, d'anneaux, 

de plumes, ponctuée de couleurs tropicales pulsatoires, elle fait palpiter les formes et 

les fonds, pour que « ça avance et que ça recule en même temps. ».  
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2001 : Les esprits du vin 

  

 

Esprits du vin # 5, 83 x 100 cm 

L'adieu définitif approchait, et le vin avec ses esprits se prête à l'adieu. Moyennant 

des centaines de composants chimiques, son mûrissement ostensible, son croisement 

palpable des quatre éléments d'Empédocle : Terre (du terroir), Eau (du liquide), Air (de 

l'oxygène), Feu (de l'alcool), le vin est une cosmogonie populaire, mêlant le physique, 

le technique et le symbolique. L'occasion quotidienne d'activer, de noyer, d'entre-

apercevoir le paysage cérébral.  

Une ultime manière de faire se déclencher l'un par l'autre l'analogique et le digital. 

Et surtout de tisser la conscience et l'inconscience. A quelqu'un qui trouvait le projet 

excitant mais impossible, elle répondit : « Je ne peins que si c'est impossible ». 
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Ainsi furent produits, dans un automne de vendanges, à proximité de la Route des 

Vins, qui relie en Provence Nyons, sa ville, et Orange, douze Esprits du vin, six « rouges » 

et six « blancs ». Parmi les innombrables qualifications des vins, celles qui furent 

retenues font presque croire à quelque autoportrait.  

Pour les rouges : fruité, café, cassis, cacao, jacinthe, girofle, cannelle, pruneaux, iris, 

figue, banane, violette, prunes, pêche, tilleul, tendre, consistant, charpenté, corsé, 

vigoureux, généreux, de caractère, mûri, séduisant, racé, consistant, résiné. Pour les 

blancs : floral, vanille, un peu miellé, épices, curry, amande, pommes vertes, aromatique, 

exotique, intime, vif, frais, croquant, vivacité, primesautier, un peu acide, tempéré, 

rehaussé, nuance moelleuse, charme, parfum, jeunesse. 

 

Complexion de Micheline LO 

  

 

Signature de Micheline LO 

Abordant les artistes, Micheline LO a toujours tellement insisté sur le rôle des 

systèmes nerveux dans leur création qu'on ne peut parler d'elle sans quelques mots 

sur sa complexion [son tempérament]. Ce fut une gauchère [qui écrivait et peignait de 

la main gauche] culturellement droitière, ce qui, croit-on maintenant, favorise parfois 

des perceptions intenses de dimensions cachées de l'espace, et peut-être de l'espace-

temps. Témoin Léonard de Vinci, comme beaucoup de sculpteurs. 
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Nos systèmes perceptifs connaissent deux régimes. Dans l'un, les objets de 

l'environnement sont saisis en une définition moyenne, avec des effets de champ 

tempérés, ce qui permet de les saisir sans à coup, comme des ensembles. Dans l'autre, 

les perceptions sont fixatrices fixées, c'est-à-dire que les objets sont perçus avec un 

ressaut tel de leurs effets de champ qu'ils fonctionnent à la fois comme regardés et 

regardants.  

Micheline LO combina étrangement les deux régimes perceptifs. Vivant presque 

toujours dans la perception balancée la plus raisonnable, la plus objectivante et 

véridique, sans détour. Mais traversée par moments par des perceptions exogènes, 

foudroyantes, bouleversantes. Dans les deux cas, sans détour, en toute évidence. 

Sa peinture a sans doute requis ce mélange d'objectivité et de violence, toutes 

deux presque absolues. Croisement qui, dans la vie courante, la dispensait de toute 

délibération, et faisait ses décisions pertinentes immédiates. Et qui, quand elle entrait 

dans son atelier, combinait la détente et la concentration extrêmes, le possible et 

l'impossible. 

Cela ne suffit pas à expliquer l'immensité des « figures » de Salammbô, des bandits 

de Genet, des conquistadors de Terra Nostra, des hommes nés Cordillère et Amazone 

de Cien años de soledad. Ni les densités génératrices des Chemins des Ecritures et du 

Bestaire. Et moins encore L'Astronome, qu'on mit à la tête de son cercueil avant son 

incinération. Mais peut-être cela aide à comprendre qu'ici non plus rien n'est tombé 

du ciel. 

On s'est parfois demandé pourquoi, dans les tableaux de Micheline LO, les 

signatures et les dates étaient si ostensibles, presque ostentatoires. C'est que le cerveau 

du peintre est de même nature que ce qu'il peint. Il peint des états-moments d'Univers, 

une fois jamais plus. Chacune de ses actions picturales est donc aussi un état-moment 

d'Univers une fois jamais plus. Elle est radicalement datée et située. Pour l'humilité et 

pour l'admiration. 

 

 

Extraits d’un texte de Henri VAN LIER, 2007 

Adresse du texte complet 

https://www.anthropogenie.com/anthropogenie_locale/sujets_d_oeuvre/lo.htm 

https://www.anthropogenie.com/anthropogenie_locale/sujets_d_oeuvre/lo.htm

